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Wick(ed) Children.                       
Strane storie per giovani lettori 
 
a cura di Nicoletta Vallorani 
(Milano, Skira, 2010, pp. 83) 
  
                  di Alessandra Grossi 
              
Wick(ed) Children è un libro snello, piacevole, articolato e complesso. Tutto insieme, 
tutto in una volta. Un po’ come l’argomento che descrive. 
I bambini cattivelli e maliziosi che il titolo evoca sono infatti i protagonisti della 
letteratura per l’infanzia che, a partire dal XVIII secolo, si configura come vero e proprio 
genere letterario e che gli autori impegnati in questo volume esaminano a partire dal 
fondo Wick di Apice (Archivi della Parola, dell’Immagine e della Comunicazione 
Editoriale dell’Università degli Studi di Milano). 
I piccoli birichini di Wick – esplicitando tutte le implicazioni del titolo – sono 
inglesi, francesi, tedeschi, spagnoli, portoghesi, persino svedesi e olandesi, ma, 
curiosamente, mai italiani, come spiega Nicoletta Vallorani introducendoci alla tematica 
di questo volumetto. Nell’Italia post-risorgimentale di De Amicis la fantasia e il gioco non 
sono il regno del surreale, come in Alice in Wonderland di Carroll, o del macabro 
grottesco di Struwwelpeter di Hoffmann, bensì un mezzo pedagogico, volto 
all’educazione dei più piccoli ai valori civili e sociali del mondo degli adulti. L’assurdo, il 
sogno, l’ironia talvolta anche malvagia e graffiante delle terre d’Oltralpe cedono così il 
passo in casa nostra al fine didattico, facendo della letteratura italiana per l’infanzia una 
realtà à côté in ambito europeo.  
E’ da questa constatazione che comincia l’esplorazione del fondo Wick, alla 
scoperta di espressioni letterarie fantasiose, avventurose, molto spesso irriverenti, ma 




A tal proposito Eric S. Rabkin evidenzia come la letteratura per l’infanzia abbia 
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esempio ne è l’opera di Carroll, dove in più occasioni la voce narrante strizza l’occhio al 
lettore adulto. Di fatto la letteratura per bambini implica il mondo degli adulti molto più 
di quel che comunemente sia dato di pensare: se l’adulto è colui che (sovente) veicola la 
lettura del racconto ai più piccoli, egli è pure la persona che col bambino partecipa alla 
storia narrata, identificandosi in essa. In questo senso il racconto di fantasia può farsi 
carico di valenze psicologiche legate al processo di crescita che interessa, seppur in 
modo diverso, bambini ed adulti; leggere favole “paurose” ai figli, afferma Rabkin, è un 
modo di spaventarli “per farli restare nostri. E a loro piace essere spaventati, in parte per 
essere sicuri che alla fine li proteggeremo” (p.21). La letteratura per l’infanzia si rivela così 
un mondo molto poco zuccheroso, ma al contrario una realtà spesso violenta, crudele e 
cinica, come ci insegnano alcune favole della raccolta dei fratelli Grimm, Kinderund 
Hausmärchen. Del resto, l’autore dei testi per bambini è necessariamente un adulto, 
educatore certo, ma anche elemento estraneo al mondo dell’infanzia (di qui una certa 
carica di aggressività), nonché spesso scrittore di professione. E non di rado è 
quest’ultimo elemento a condurre il mondo delle favole, con la sua logica semplificata, i 
suoi schemi ricorrenti e la sua potenzialità eversiva, al servizio degli adulti, che ad esso 
delegano talvolta il delicato compito di veicolare, proteggendolo, un messaggio 
pericoloso per l’ordine sociale in cui si trovano a vivere, come nel caso di Animal Farm di 
George Orwell. 
Anche Ruyard Kipling affida alla letteratura per bambini un insegnamento di 
ordine ideologico e politico, senza celarlo, ma al contrario rendendolo il fine ultimo del 
proprio intento pedagogico, come ci spiega Carlo Pagetti nel suo contributo. Almeno 
fino alla fine degli anni ’90 dell’Ottocento, Kipling crea una letteratura per l’infanzia 
caratterizzata da una visione imperiale del mondo di cui sono espressione romanzi come 
Il libro della giungla (1894) e Kim (1901). Di quegli stessi anni è anche un’altra famosa 
opera dello scrittore: Capitani coraggiosi (1897). Il romanzo “vuole essere un’esaltazione 
dello spirito pioneristico che accomuna le origini della società americana e lo sforzo 
civilizzatore dei coloni britannici” (p.31) attraverso la storia di Harvey Cheyne e della sua 
iniziazione di giovane uomo sul peschereccio We’re Here. Un romanzo d’avventura e 
formazione dunque, che si nega però il compiacimento di un happy end in cui il 
ristabilirsi dell’ordine doni l’illusione di un mondo armonioso. Un’anonima figura di 
donna, nella scena conclusiva del libro, soffoca un singhiozzo di dolore alla cerimonia di 
commemorazione dei marinai morti durante l’anno: l’uomo da lei pianto è colui che 
Harvey ha sostituito sul peschereccio. A ricordare che il crescere ha strettamente a che 






“Giocare non significa scherzare”, ricorda Jean Cocteau [La difficoltà di essere, 
Milano, Serra e Riva Editori, 1985, p.118] e leggendo Wick(ed) Children se ne ha la netta 
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fantasie ed immagini delicate come quelle di Beatrix Potter. I minuziosi disegni di questa 
illustratrice inglese nascono di fatto da un’infanzia solitaria e isolata, dove solo il 
contatto con il mondo naturale e gli animali riempiono la solitudine di un’educazione 
vittoriana che confina i bambini in nursery dorate, ma prive di calore e affetto. Francesca 
Orestano sceglie di restituirci il ritratto di questa artista attraverso la descrizione della 
sua infanzia per aiutarci a scoprire, oltre l’apparente romanticismo delle sue figure, 
un’originale libertà espressiva; di fatto “i (…) disegni e le (…) storie [di Beatrix Potter] 
benché semplici non semplificano, ma piuttosto portano a misura di bambino la realtà di 
tutti quegli istinti naturali che la vita in seguito provvederà a reprimere e regolare” 
(p.37). Una libertà non comune nella penna di una donna vittoriana, se non fosse ch’essa 
fu la bambina sola (e libera) della nursery del terzo piano. 
Dall’Ottocento inglese al Seicento francese. Maria Giulia Longhi prende in esame la 
figura di Pulcinella dal suo arrivo in Francia nel Seicento fino al suo impiego nella 
pubblicità della fosfatina Falières nei primi decenni del XX secolo. Le sue evoluzioni nel 
corso del tempo sono molteplici: da personaggio teatrale a burattino, da giocattolo per 
bambini a protagonista di racconti per la pubblicità; le innumerevoli rivisitazioni 
cambiano il suo costume, gli regalano una gobba e una pancia pronunciate, lo privano 
dell’originaria mezza maschera col naso adunco, ma nessun cambiamento intacca la sua 
natura ambigua e il suo fascino a due facce: da una parte buffone, cialtrone, comico, 
dall’altra gradasso, ubriacone, sovversivo. E’ di questa ricchezza di caratterizzazioni, 
unite al corpus di varianti narrative che lo vedono protagonista, che si appropria la 
neonata industria della pubblicità; Pulcinella diventa così il prodromo della presenza 
sulla scena di altri ragazzini terribili, come il pestifero Totor creato da André Devambez.  
La letteratura per l’infanzia si rivela pertanto un terreno di contaminazioni, 
rimaneggiamenti, rivisitazioni, ma anche di trasmigrazioni e vere e proprie traduzioni, 
come bene ci illustra il saggio a quattro mani di Mariarosa Scaramuzza Vidoni e Irina 
Bajini. Personaggi mitici della tradizione culturale ispanica infatti, quali Don Chisciotte, 
Teresa d’Avila e Hernán Cortés, sono i protagonisti di alcuni volumi per ragazzi nella 
Francia tra il 1840 e il 1870. Questi libri, nell’intenzione dei loro autori, mirano a rendere 
accessibile ad un pubblico di giovani il piacere di letture altrimenti complesse, intento 
che necessariamente richiede un’operazione di cernita degli episodi narrativi da 
conservare e da tralasciare. Nascono così di queste storie spagnole versioni abrégées, 
talvolta conformi al testo originale di partenza, tal altra meno, come nel caso di Le 
Robertson de la jeunesse di Lebrun. In realtà, ogni rimaneggiamento fa del testo di arrivo 
un testo altro non solo per la fedeltà o l’infedeltà all’originale, ma anche per 
l’introduzione di tavole e disegni per lo più estranei ai libri per adulti e volti a fissare gli 
episodi salienti del racconto nella memoria dei giovani lettori. 
 
 
A tal proposito, come ci ricorda Sara Villa nel suo contributo, l’artefice della 
collezione su cui Wick(ed) Children basa la sua indagine, Peter Arms Wick, era un raffinato 
collezionista di volumi che intrecciava il suo amore per i libri con la passione per 
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sua collezione privilegi quei testi in cui l’immagine gode di una cura e di un’importanza 
particolari, insieme alla rilegatura, alla calligrafia e ad ogni altro aspetto visivo.  
Mauro Spicci, il cui saggio conclude il volume, ci restituisce una panoramica 
d’insieme sui testi che costituiscono il fondo Wick, facendocene assaporare la bellezza, 
anche, e in particolar modo, estetica. Unico rammarico giunti alla fine di questo viaggio, 
non trovare delle immagini ad accompagnare le parole di quest’ultimo autore. Lungo 
tutte le pagine del testo che si sta per lasciare, infatti, delle splendide riproduzioni 
grafiche hanno accompagnato il lettore che alla fine, trasformato in un bambino goloso 
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